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Mislila sam da je grmljavina u te kasne večernje sate. Mirna i daleka grmljavina koja vas 
drži blago bludne, ali ipak dovoljno opuštene da se još uvek odmarate i spavate. 

Ali kad su došli jutarnji sati, grmljavina je počela da smeta, udaranje i čangrljanje ali ne 
ritmičko kao što je uobičajeno. Tada sam znala da nije grmljavina. To je bio moj sin. Ponovo je 
ustao. Probala sam da ignorišem zvuk u nadi da će prestati. Bila sam veoma umorna. To je bilo 
vreme letnjeg raspusta kada škole ne rade, čini se mesecima, i kada je nemoguće unajmiti 
pomoć. „Mama-alarm“ mi nije dopustio da previše dugo ignorišem zvukove. 

Šta se desilo... da li je mokar… prljav… u bolovima? Tada, dok sam još uvek mirno 
ležala, postala sam besna. Zašto ja? Zašto ponovo? Zašto ne sačekam muža da on proveri šta 
se desilo? 

To me je činilo ljutom. Znajući da iako moj muž radi njegov deo posla, ja moram da 
ustanem i da uradim sve što je potrebno, jer moj muž ima veoma važan posao na koji mora da 
ode rano izjutra. On ima obaveze, sastanke – mora da zaradi platu. On mora da bude odmoran 
da bi dobro obavljao posao, kako bi mogao da zadrži svoj posao. Ja nemam posao, bar ne 
posao za koji dobijam platu ili mogu da dobije otkaz. Ja moram da ostanem kod kuće i da se 
brinem o sinu i mojoj porodicu. Ja nemam radno vreme. Čak nemoram ni da se oblačim. Kako 
izgleda, nemoram ni da spavam.  

Prema tome, sa tim besom (i možda trunkom samosažaljenja) dovukla sam se do 
sinovljeve sobe da proverm da li je budan. Nije bilo potrebe da palim svetlo. Mogla sam da 
pratim zvuk udaranja i čangljanja igračaka koje su bile bacane. Po mirisu, nije bilo potreba da 
palim svetlo, da bih znala da je moj sin mokar. 

U tami sam presvukla sina, kako ne bi uznemirila ostatak porodice. Možda sam 
preglasno gunñala pokušavajući da promenim pelene u mraku. Možda sam bila previše gruba u 
presvlačenju. Kada su pelene, posteljina i odeća presvučeni i kada sam otvorila vrata, ponovo 
sam čula udaranje i čangrljanje. Znam da sam mu previše ljutito rekla “Vrati se u krevet!” 

Nisam sigurna kada sam se konačno vratila u krevet , ali sam sledeće jutro u pola deset 
izjutra, kada sam trebala da probudim mog drugog sina kako bi otisao na trening plivanja, on je 
još uvek spavao. Delovao je tako mirno, slatko, ni nalik onome što sam videla pre samo nekoliko 
sati. Krivica je bila preovlañujuća, kada sam se prisetila šta sam mislila kada sam bila budna 
tokom noći zbog njega. Mrzela sam što moram da ga probudim, ali sam znala da ne mogu da ga 
pustim da spava dok ja nisam tu. Prema tome, probudila sam ga.  

Kada je sišao dole, bio je zbunjen zašto mora da ide napolje u kola umesto u kupatilo, 
što je bila njegova uobičajena jutarnja rutina. Dok sam vozila prema bazenima, bila sam ljuta na 
sebe, ne na njega. Ljuta što sam moral da ustajem tokom još jedne noći, ljuta što sam umorna 
još jedno jutro i još ljuća što nisam imala nikog da pozovem da vodi računa o njemu dok sam ja 
van kuće i da tako dobijem malo odmora, bila sam ljuta što me, nakon 2 nedelje i dalje bole leña. 
Pretpostavljam da je decenija jurenja i oblačenja počela da igra svoju ulogu. Približivši se 40 uz 
5kg viška, da ne spominjem nedostatak vežbe zbog nedostatka vremena posvećenog meni, čak 



i kad je bilo potrebe za njim, je imalo svoje posledice. Bilo je previše drugih, važnijih stvari koje 
je potrebno uraditi… 

Tada sam slučajno pogledala na ogledalo u kolima, ne u retrovizor, već na posebno 
ogledalo kojim mogu da pratim sina na zadnjem sedištu kao soko. Ono mi omogućava da, uz 
malo sreće, izbegnem objekte koje u toku o vožnje on baca na mene i koje mi omogućava da 
primetim kada je uspeo da odveže sigurnosni pojas u pokušaju da preñe na prednje sedište i 
uzme volan. Ono što sam videla u ogledalu me je potreslo. Videla sam malog dečaka plave 
kose, pospanih očiju i razbarušene frizure. Videla sam da je pidžama na njemu obučena 
naopačke, jer sam ga nemarno presvlačila u mraku njegove sobe u sred noći. Videla sam 
čoveka, kome se divim i koji zaslužuje moje poštovanje. Videla sam dete koje se izuzetno trudi 
da se snañe u svetu koji ne razume i koji ne razume njega.  

Videla sam dete koje ne može da govori i koje ima autizam i koje sedi tamo kao čisto, 
osetljivo, slatko i nevino ljudsko biće u meri u kojoj ljudsko biće to može da bude.  

Takoñe sam i videla pravi razlog i povod mog besa. To nije bio mali dečak na zadnjem 
sedištu koji je slatko mumlao i klimao glavom u ritmu oesme koju voli. To nije bio mali dečak koji 
nije mogao da spava sinoć. 

To je bilo društvo. 
To je bilo društvo koje je polako krunilo moj osećaj da sam vredna i pretvarala ga u 

osećaj da je teret brinuti se i čistiti za nekim drugim, da posao koji radim nije vredan poštovanja i 
poštene zarade. To su bile suptilne poruke koje sam svakodnevno primala i koje su  mi govorile 
da biti vredan znači biti lep, bezgrešan, pametan i bogat. Ja nisam ni jedno od tih stvari u očima 
sveta. To su poruke kojima sam se svakodnevno suprostavljala i koje su mi govorile da je 
neophodno da budem samodovoljna, nezavisna, da imam karijeru, titulu i diplomu. Više 
skraćenica isped mog imena, znači da sam više važna i da veću platu zaslužujem. Nemam ni 
jednu skraćenicu, pa samim tim nemam ni platu. Prema ovome šta sam ja i šta je posao koji 
obavljam kod kuće? 

Te poruke su mi takoñe govorile da ukoliko pohañate neku vrstu specijalizovanih 
kurseva, Vi imate nešto što u očima sveta izdleda vredno. Pohañala sam kurseve kojima sam 
obučena da budem profesionlani zastupnik prava i deo sam jednog važnog Vladinog saveta. Ali 
ipak sam teret pošto nemam pomoć u brizi oko mog sina, trening i pozicija će propasti jer nisam 
u prilici da ih koristim na pravi način. Sve što sam u mogućnosti je da ostanem kod kuće, 
hranim, presvlačim i čistim. Nema putovanja, nema bitnih mesta koje mi pružaju da radim na 
važnim dokumentima koji će menjati zakone. 

Ne – najvažnija stvar koju svakodnevno radim  je prisećanje da zaključam vrata moje 
kuće kako mi dete ne bi pobeglo iz kuće ili poplavilo kupatilo. 

To je bilo saznanje koje je tinjalo u meni i koje je prouzrokovalo moje ljutito raspoloženje 
kada, sam u sred noći, menjala još jedne pelene, još jedan komplet pidžama, još jedan komplet 
posteljine. To je bilo saznanje koje je tinjalo u meni i koje me je teralo da se pitam da li je ovo 
sve što ću ikad raditi i da li je to vredno svega. 

Žao mi je što su na snazi takve društvene vrednosti  koje obuhvataju tako mnogo stvari, 
sve osim onih stvari koje su ljudima najbitnije. Bilo mi je žao što posao kojim brinete o drugima 
nije dovoljno plaćen, nema dovoljno ljudi i nije dobro nadgledan. Bilo mi je žao što društvo 
propagira da to nije vredno. Bilo mi je žao što sam ja deo tog društva. 



Bila sam toliko opsednuta u traženju nekog ko može da mi pomogne u brizi oko mog 
sina, a sa ciljem da izañem u „pravi svet“ i nadjem „pravi posao“ koji će mi doneti „pravu zaradu“ 
i na kojem ću raditi „prave vredne stvari“, da sam počela da gledam na posao brige o mom sinu 
kao niže vredan posao. Gledajući na taj posao kao na posao koji nije važan, počela sam da 
posmatram svog sina kao objekat. Objekat koji nije mnogo važan. Objekat koji nema osećanja. 
Upadajući u tu zamku, shvatila sam zašto postoji zloupotreba u školstvu, domovima za brigu i 
institucijama. Mora da se neki tamo osećali isto kao i ja – da je to posao koji nije važan. Prema 
tome, šta ima veze ako su se prema njima ophodili ružno? To su bili klijenti, ne ljudi. Kakve veze 
ima ako su ponekad sa njima postupali grubo? To su bili klijenti, ne ljudi. Kakve veze ima ako su 
ih puštali duže vreme da budu mokri? Na kraju krajeva, to je bila sredina noći, ko će znati? Koga 
će se to uopšte ticati? 

Ticaće se mene! 
Ticaće se mog zastupnika, moje države, federalnih vlasti. I preko svega, trebalo bi da se 

tiče društva. Više nisam ljuta. Razočarana sam. Razočarana sam u to kako je Bog upotrebio 
mog sina, koji je u očima sveta totalno bezvredan, da me nauči važnu lekciju, koju nisu mogli da 
me nauče lepi, pametni, obrazovani, važni ljudi. 

Naučio me je da sve što je potrebno da bi se definisalo šta je vredno je da se pogleda u 
ogledalo na zadnje sedište i pogledati to zaista vredno u Božijim očima. Vrednost mog sina je u 
činjenici da je on prosto Božije dete. Ne neko ko je sa poteškoćama ili bez njih. Samo dete – 
individualno. Moja vrednost je dalje definisana saznanjem da u ljubavi i poštovanju prema 
nekom, za koga je Bog smatrao da je bitno da postoji, ja radim ono što je bitno u Božijim očima. 

Brinem se za njega… 
To je nešto što mi društvo nikada više neće oduzeti.  Nikada. 
“Da, moj sine, ako je briga o tebi jedino što ću ikad raditi, vredno je i ponosna sam da to 

radim. Molim te oprosti mi što sam ikada pomislila drugačije“. 


